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Cele mai recente numere din ZoMagazine si-au propus fie recuperarea unor migcdri culturale si sociale
(Black Arts Movement sau Harlem Renaissance), fie discutarea unor fenomene globale, ca in cazul
numdrului din 2021, dedicat literaturilor migrante. Z9Magazine a inceput ca o revistd studenteascd,
dorindu-si si publice poezie tinird din Roménia si, mai apoi, din straindtate. Dupd o perioad4 in care am
_ vorbit mai mult despre poezia striini, am incercat, de aceasts datd, sd ne intoarcem privirea spre poezia -
tandrd din Romania. Am gandit numérul de fati nu doar ca un ansamblu de texte ale unor autoare siautori
care ne-au pldcut si cu care am rezonat in ultimii ani, ci mai ales ca o conversatie intre aceste voci poetice,
Dupd cum poate se stie, Zona noud a inceput ca un cenaclu, un grup de oameni care se intalneau siptimanal
sd citeascd i sd scrie poezie si, chiar daci formula de cenaclu poate pdrea astdzi perimatd, e important si
stii cd atunci cand te apuci de scris apartii si te adresezi unei comunitdti. Prin urmare, ne-am gandit ci
acest numdr ar oferi 0 bund reprezentare pentru ceea ce inseamn3 s fii scriitor tandr azi si pentru scena
literard din Roménia in momentul de fat3. : . '




Procesul de selectie s-a desfisurat astfel: am ales mai intai scriitoare si scriitori debutati in volum dupd
2010 si am optat (asumindu-ne subiectivitatea si preferintele personale) pentru ceea ce considerdm cd
se numiri printre cele mai reprezentative discursuri poetice aparute dupd data mentionatd. Din motive
evidente, ne-am oprit la 9 poete si poeti, chiar daci asta a insemnat, pentru moment, renuntarea la alte
~ voci afirmate in aceeasi perioads, pe care le apreciem si admiriim. Fiecare dintre cei noud a ales o poetd

_ preferinte. Din picate, una dintre persoanele invitate de noi s-a retras din proiect din motive personale si, .
~ dat fiind faptul ci eram prea aproape de termenul de predare al textelor, ne-a fost imposibil si 0 inlocuim,
~ astfel ¢ am decis sd pdstrdm doar textul persoanei cu care a ales si colaboreze. _ _
_Asadar, pe lang3 grupaje de poezii semnate de fiecare poeti si poet care a contribuit la numdr, aveti in fatd
revistd care include texte concepute in tandem, scrisori si dialoguri cu puternice mize personale sau.
exte experimentale la nivel de forma si limbaj, insotite de materiale vizuale care pornesc de la acestea.

~ sau un poet fird niciun volum de autor publicat, aldturi de care si scrie un text in format liber, dupd




Stetan B

nocturna digitald

ce-i al ei e al ei: vérsta gi dansul 4sta.

ziua, fird muzics, ea va fi in transi.

fi spune: ,la corp parcd ai avea 15 ani”,

§i 0 curdtd cu gervetele sub séni.

ce-ial ei e al ei, imprdstiat in minte odat¥ cu memoria afectivi
gemand in semi-obscuritatea diminetii,

gafaind epuizatd deasupra biiatului: ziua,

migcarea ei repetitivé

i-ar schimba fata, articulati. memoria e filmici

$i 0 excita profund. 1i vine si se frece de el imbricats,
ca intr-un film pe care, vizandu-l, I-a numit european,
si l-a comparat dimineata

cu imaginile din fata blocului. acolo,

intre statia de tramvai gi magazine,

imaginea mea agteptdnd. nu o imagine puternici,
cum se gdsesc in realitate, nu are chimia realititii.

se deruleazi in inertie.

secvente uitate si adunate,

asta este memoria mea acum: risipitd si cetoasd,
ceatd groasd prin care inaintezi greu dimineata in Bucuresti,
$i nu apare nimic, i toate blocurile sunt la fel,

un decor intins si hipnotizant: diripdnat.

zilelor, cu precizia lor:

oragul bogat care-si afigeazi terasele,

sirac in cartiere. in Unirii,

ce povestesc ei sunt fragmente din vietile lor,
separate in cadre - imagine pe care o vid suprapusi
peste un decor straniu, un fel de pozi verticald

in care norii ocupd jumétate de ecran,

si eu, povestind transpirat.

dar apoi merge spre casd,

apoi, in linigtea de la 2 noaptea,

un plans usor o napideste. ce-i al ei e al e,
migcandu-se transpiratd deasupra biiatului,
atingandu-i bratele incordate §i inchizind ochii, repetind aceeasi



Lghill |

migcare,
mecanica stranie si fluida:
imaginile astea nu au nimic
din chimia realitdtii.

intre lacuri, in decapotabila,
copacii dispareau in privirea perifericd,
mallul se indepéarta
si arhitectura lui, in panorama.

tréiesc in grupuri

si se intalnesc spontan.
ce pot spune despre privirile lor?
pentru ca au ceva in comun, un fel in care
niciunul nu-1 intelege pe celilalt dar il priveste cu ingdduintd,
un fel in care nu se cunosc dar se fut.
coborind aleea campusului am rdmas
in fata vitrinelor inalte ale clubului,
iar dansul lor imita realitatea.
b#iiatul o atingea si ea i lingea urechea,
ii inconjura gtul gros si il zgaria putin cu unghiile,
ii baga méana pe sub tricou,
iar fata mea se suprapunea in reflexia sticlei
peste dansul lor.
intre obloane se poate citi migcarea bizard a oamenilor:

si ea a fost in alte orage,

iar in Praga rasdritul pe acoperis a agitat-o.
granitd find intre epuizare si melancolie
si ambele se castiga foarte greu. ad lib permanent:
seard deasupra oragului §i tot ce pot spune despre valea electrica
e ci mi imaginez deseori deasupra ei. ziua, fard muzici, ea ar fiin
transi.
migcarile ei deruldndu-se in linigte,
cu intensitatea cu care masinile trec pe langd mine
si luminile lor care rdmén in urma - undele migcérii ei in aer.
momentul dsta are cateva secvente
care apartin prezentului: privirea mea
reflectatd de vitrine.



Spre sud, la Liceni

Am ascultat pidurea electro,

rave la -20 de grade in ultimul sac de dormit.

Insomnii pentru cei norocosi,

ecstasy pentru cei cu sistemul limfatic

ciuruit de adrenaling,

miopie axialg,

keratectomie fotorefractivi

si hipnoza pentru idiotii electro,

care au pornit masindria porno

la Laceni.

Acolo s-a prizat de se-nfiorau

studentii Erasmus slibdnogi,

care au gdurit urechile iubitei,

doar asa incéipea acolo

[lash-ul de lemn, conic,

care au bitut tatuaje

pe gatul iubitei,

»Lhis 15 if1” —

gaura in urechea iubitei,

flash-ul porno al iubirii intre adolescenti,

sanii tari acoperiti cu flori japoneze

alb-negru, acolo scrie Gabi,
Marea evolutie se vede doar dup ciderea noptii
In halele périsite, in padurile electrice.

Acidul va pune stipénire pe platane,

vor compune ultima muzicg

pe care se mai poate dansa,

iar eu voi riméne sedat pani dimineata in clubul Goa -

un pahar de vodcd vibreazi mereu pe boxe.

Ne-nghesuiam céte optzeci in camera cu ur3,

ritmuri de tobe i ecouri nocturne

m-au ldsat gafaind greoi, bolnivicios si atat de obosit.
Privegte-md acum, departe, in cirje,

testdnd un nou tic nervos pe care si-1 adopt




si seara, cand totul se-aratd cum e,

sau cum nu a mai fost de mult, mai bine spus,
m4 pot atérna de cele mai la modd temeri:

ci timpul pe care l-am pierdut

(chiar dacd spun mereu, tusind,

¢di nu regret nimic din ce-am fcut)

nici méacar nu a fost al meu.

Abia atunci totul revine la normal,

cind trec prin fata ochilor mei

strdpunsi de neoane si leduri din panouri publicitare
tot felul de anunturi intdmplitoare,

care ma calmeazd,

Hda, asta e lumea cu care m-am obignuit”.
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Stefan Baghiu: Dragi Bogdan, te-am auzit
citind de mai multe ori si mi-a plicut. imi plac
momentele astea de acalmie, cind parci te
pui deoparte pentru a descrie niste stiri care
nu pot fi surprinse altfel: ,Deasupra umerilor
tdl / friabil ozonul depus ici-colo / se poate
deteriora cu usurintd”. Ce mi intreb eu insi
in ultimii ani, plecand de la observarea tot
mai multor poete i poeti tineri care practics
genul dsta de poezie de notatie, e care pot fi
»proiectele” (in sensul de ,,mizele”) acestei
poezii. in ce se pot concretiza? Am vizut
volumele apdrute in ultimii ani si, de la
Tudor Pop la Raluca Boants, cred ci toati
lumea noteazi cumva aseminitor, chiar
dacd din zone diferite ale poeziei. Ce se
poate face cu notatia si cum arati pentru
tine posibilele proiecte de volum? Cred c4
simt in poezia asta ci e ceva din zona Visies,
mai ales in locurile astea: ,Si cine are si te
mai iubeascd-n / dragoste solari? / Solace,
inaintand spre var”. Cum te influenteaz ce
se scrie azi?

fan Baghiu

Bogdan Vigan: $i eu m4 intreb ce se intAmpli
In si cu poezia, precum o numesti tu, de
notatie, ce tertipuri o fac si functioneze, prin
ce strategii inainteazi in spatiul literar, care
sunt acei topoi care o propulseazi in fata
publicului. Uite, tagul pe care l-ai folosit se
poate preta la cateva nuantiri, I-am reluat mai
sus tocmai pentru cd imi pare ca are acuratetea
conceptuald necesard, dar n-as zice pentru ci
o formuld poetici se distinge de alta (de pilds,
de cea asumati politic, ideologic, de cea queer,
de cea feministd) prin notafie, ci pentru ci
unele formule mizeazii pe notatie si rafinarea
modurilor de a nota. Treaba asta nu pare si
fie noua, ins# nu ne mai referim oarecum la

simpla atentie pentru text tocmai pentru ci
In joc apar subtilitdti care nu mai tin doar de
selectia cuvintelor, de conditiile alituririi lor,
de versificare s.a.m.d, mai degrabi e vorba
de o grija pentru text ca obiect. Iar obiectul
dsta e in sine obsolescent, are nevoie si fie
reimprospitat, aga cd, referindu-mi la ceea
ce scriu ey, nu conteazd daci se-ntimpli ca
mdrcile influentei si fie vizibile in mésura in
care influentei i se mai adaugi ceva potrivit si
suficient.

As zice cd miza e manevrarea notatiei. Poetii si
poetele poate ca nu noteazd cumva asemdndtor,
precum spui, ci cumva diferit; consider ci
volumele de poezie din sfera asta opereazi cu
tactici diferite de a nota. E usor s observim
asta dacd ludm versuri de-ale lui Tudor Pop si
de-ale Raluc#i Boant4, sunt de acord ci s-ar
complica dacd {i aldturdim pe Tudor Pop si
Elena Boldor sau pe Raluca Boanti si Deniz
Otay poate, dar tehnicile tot diferd, sunt
interfete care functioneazi diferit. Pe scurt,
»proiectul” poeziei de notatie imi pare si fie
tehnica notdrii; poezia asta propune un obiect
frumos, dar nu cosmetizat, mai degrabi bine
realizat, un obiect care-ti place tocmai pentru
cd nu e chinuit, sofisticat, ¢i construit cum
trebuie. Privitor la posibilele ,proiecte” de
volum pe care le am eu, momentan pot spune
cd imi doresc si mizez pe formi, strategii
textuale §i trucuri simple, evenimente lejere,
care nu au nevoie de mai mult decit ceea ce
sunt.

Legat de ultima intrebare, nu pot spune
cum md influenteazd, dar stiu ¢i se-ntAmpli
treaba asta. Imi apdruse pe Mafia Sonetelor la
un moment dat un sonet si Rares Moldovan
observa cd primele dou# catrene sunt in
stilul lui Vlad Moldovan, iar cel de-al treilea
catren si tertina finald in al lui Andrei Dobos.
Mi-a pldcut comentariul #sta pentru ci avea
dreptate, dar si pentru ¢ trecuse mult timp de
cand i citisem pe cei doi, asa ci influenta pare



sd fi apdrut intr-un mod cel putin interesant,
greu de explicat. Oricum, ce md intereseazd
cand scriu e configuratia poemelor mele, care
sunt elementele din ele — mai mult decat de
unde vin -, daci se potrivesc si cum reugesc
eu sd lucrez cu ele.

SB: Cum te-ai apucat? Eu am inceput sé scriu
poezie pentru cd ascultam Kazi Ploae si Specii
inultimii doi ani de liceu, pe fondul raspéndirii
unor forme agresive de rap & dub si dupa
citiva ani de grunge si indie. Mergeam des la
tot felul de petreceri si concerte (cdntam rock
alternativincd) si mi se parea ca a doua zi totul
ficea din ce in ce mai putin sens. In facultate
am inceput tot mai mult sa ascult & produc
muzici electronici (dela clasici ai ambientului
ca Brian Eno, la electronicd japonezd, gen
Susumu Yokota, la mainstream niche, gen The
Knife, la producétori de azi de la noi, gen Barac
sau SIT). Am inceput sd inteleg cum lucreazd
mediile astea, ce vor de la arte, dar aveam si
multe lucruri de spus pe care nu aveam cui sa
le spun in felul in care credeam eu atunci cd
ar trebui spuse. Citeam mult, dar voiam si fiu
Ginsberg combinat cu Karin Dreijer si Thom
Yorke. Voiam sa fiu Pavese din Domnisoarele
nvdtdtoare combinat cu Brian Eno. Voiam sd
fiu Pasolini din Pldnsul excavatorului combinat
cu Four Tet. Tu cine voiai sd fii?

BV: M-am pus s scriu dupd ce in liceu tot
auzeam cd poezia ar fi cea mai tare formd a
literaturii, tare as in stiinte fari sau tare as
in cool. M-am simtit ca un copil intdratat cd
nu poate. Cred cd primul volum de poezie
contemporand pe care l-am citit a fost cel
al Jesicdi Baciu, de cinci ori. Dupd au urmat
altele. M-a tinut aici faptul cd invdtasem si
puteam sd inserez in poezie orice se petrecea
sau credeam ci s-ar petrece si putea sa aiba
o aurd sensibild suprasaturatd; imi amintesc
cand eram pe-un balcon, in Tagi, asta inainte

si vin la facultate aici, era o baltd micuta
intr-o adénciturd, nu cred sa fi plouat, nu stiu
cine, ce a virsat, dar cineva scrumase acolo;
dimineata era si o pasdre care bea exact
de-acolo si mi s-a pdrut cd merge; in vard,
Miruna si Ioan au incercat s§-mi dea gaurd-n
ureche, au reusit doud partial si mi s-a parut
cd merge; la ziua de nastere a unei prietene
cineva 1si l4sase tigara-n tort si mi s-a prut
ci merge; un prieten a stat o perioada in
Olanda si ce-mi povestea mi se pirea cd
merge. Spun ci-i suprasaturatd pentru ca nu
am ce sa fac mai mult cu evenimentele acelea
in afard de a le gési locul potrivit in poezie.
Oarecum, momentul cdnd am inceput sd
stdpanesc ceea ce scriam are legdturd cu ceea
ce ascultam. imi plicea mult Andy Stott, €
interesant cd-mi pot recunoaste poemele in
care am imprumutat din atmosfera lui. La fel
cu Bing & Ruth, Rafael Irisarri. M-au ajutat
sd vorbesc risipit, neclar, asta pentru cd mai
degrabd am multe lucruri pe care nu vreau sa
le spun si, cand scriu, reusesc sd las impresia
ci o fac, cind, de fapt, le fac si mai difuze. Iar
asta md ajutd. Nu cred cd am vrut in vreun
moment si fiu cineva. Astept sd vad ce pot sd
fiu in ceea ce fac.

Bogdan Vi

SB: Mi se pare curios ¢d spui mereu ,m-a
tinut aici”, ,,m-au ajutat”, ,ma ajuta”. Pare cg,
explicand de ce scrii, simti si nevoia sd explici
ce se intAmpld cu tine. Cred cd e un reflex
general — multd lume isi explicd asa scrisul -
care vine din faptul cd trebuie sa asociem un fel
de ,,regim terapeutic” cu scrisul. E, cum ar zice
Mark Fisher, si semnul i trdim intr-o lume in
care boala psihici e tot mai prezenta (fie si in
versiuni ,,s0ft”, ca depresia sau alienarea), dar
e si semnul cd poezia de azi pleacd din nigte
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zone foarte fragile - sau oricum fragilizate.
Cum simti tu asta? Al discutii cu poetele si
poetii de varsta ta? E un soi de fragilitate la
mijloc? Stiu cd de multe ori poezia pare s fie
chiar o formi de putere, dar eu nu am crezut
niciodatd asta. Mi se pare o formi de cedare a
puterii si de expunere, de fragilizare. De aia e
un instrument politic atat de greu de folosit.

BV: Inainte si m3 gandesc cum sd-ti rispund,
mi-am pus problema daci nu cumva poezia
a plecat dintotdeauna din zona fragilului -
improbabil, greu de ardtat, putin important
aici. Ce voiam s spun e ci, punindu-mi eu
intrebarea asta by default, sugerez ¢4 ar fivorba
de un soi de gindire generalizati in punctul
dsta. In ce scriu mizez pe fragil, slibiciune,
dar nu pentru a le deplénge, nu am de ce si-
mi plang neputinta, ci pentru ale imbratisa ca
resurse depline si scopuri depline ale scriiturii
mele. Cumva caut zonele candorii, ceea ce-ar
Insemna ci-mi place si scriu despre lucruri
care fac bine, aduni grimajoare de bunistare
si fericesc; totusi, cAnd scriu, nu mi gandesc
cd asta e parte din ,regimul terapeutic”,
pentru cd nu e nimic terapeutic in a face din
slabiciune punctul care import3 cel mai mult,
la fel cum nu e nimic terapeutic in a incalei si
mai mult ce se intAmpli cu tine. De cele mai
multe ori aleg refugii, manevrez mai multe
persoane textuale ca si nu ajung la mine,
imi place si vorbesc despre ,tine”, ,tu”. Nu
pentru ca e mai usor, ci pentru ci-mi permite
o distantare. fmi amintesc un atelier de poezie
cu Radu Vancu, ne-a spus si scriem cu nerv,
surescitati, iritati. N-am ficut asta, scriu din
calm §i cu calm, inocent i cu inocentd. Ce
zic e cd nu fac din slibiciune sau neputinté
instrumente, imi place si le prezint ca realitiiti
factuale. Din ce am vorbit cu cei din jurul
meu pare cd asa e, la mijloc e fragilitatea,
insd ce diferd de la unul la altul e punerea in
lumini a fragilului. Expunerea nu implicd per

se cedarea puterii, am auzit poezie in care
expunerca pretinde puterea de a confisca
comportamente, atitudini, ideologii, dar nu
e printre optiunile mele. Totodats, nu zic ci
poezia ar trebui sd insemne sau cit inseamni
renuntare la putere. In ceea ce scriu as vrea si
cred cd vorbesc despre un fel de insemnitate
a fragilului.

$B: Sigur cd sunt generaliziri, dar sunt
importante. De exemplu, e clar ci fragilitatea
de acum nu e la fel cu cea din anii 2000. in
anii 2000 se scria mult despre carne, despre
social, despre sdricie & probleme, dar de pe
0 pozitie ,,cdlitd”, mai agresivi gi mai putin
fragild. Acum mi se pare ci e un film mult
mai sensibil si centrat pe autodescoperire,
cu pozitii foarte vulnerabile. Hai si vedem,
pe cine ai recomanda dintre cei care nu au
debutat si de ce?

BV: Sunt de acord ci vulnerabilitatea e o
componentd vizibild, una care di randament,
fie cd vorbim de receptarea pozitivd a
publicului sau de multumirea,in cele din urm,
de a putea impértdsi acea zond a fragilititii
despre care vorbeam. O si mj rezum la a
mentiona doar citeva persoane cu a ciror
poezie rezonez foarte mult, imi place sau care
¢ apropiatd de a mea din mai multe puncte
de vedere. Maria Miruna Solomon jongleaz4
sensibilul in textele sale; mereu mi s-a pirut
cd trait-ul scriiturii ei e jocul controlat, a sort
of spell in versuri, precum ,Daci-s micuta
preoteasd, / sunt si lumina de dincolo de mal. /
Acasd linistea apasd. Tai si spintec / in ograds,
| zi teribil de frumoasd” sau ,,din skyline culeg
vapori manunchiuri. / si-n plind iarni nu te
deranja // si prepari feluri si feluri, / sau si
scoti fotocolor. / imediat lucrez la spell-uri”.
Poemele Mirunei sunt ingenioase, lucrate cu
precizie — pline de tertipuri, scheme, piedici -
un (a)real cu oglinzi care te picilesc. Pe Diana




